“La nuit est arrivée d'un coup,
sang annonce i préavis.”




“C'est comme si un étre énorme et trés puissant

avait couvert le soleil avec un iwwnense tissu sombre.”







“Une fagon froniQue de se venger des geng
du maintenant lotntain village Qui ne lui
wmanQuait pas du tout.”

"Loser, C'etait Le malheureux surnom dont
L'avait affuble le curd de L'Bglise du village
et Qu'il adopta avec une frertd silencieuse.”

“La wmaison est silencieuse,
Premier acte chose peu habituelle, et
méme si tout sewmble étre
“ les pieds : a sa place, Martin ne se
dans l'ean rend compte Qu'il a Les
et ... la téte pieds wouillés Que quand
aussi 'eau lui arrive d2ja 2
hauteur de wollets.”

‘... éme Ceux Qui se
disaient ses amis, tous se
wmoQuarent de lui dés Qu'il
avait le dos tourng.”

“Jamais il ne leur avait par-
donné. Au lieu de soutenir
ges agpirations...”

‘ ...preuve Quasi
archéologique
de ces années

cinQuantes Qu'il

n'a pas vécu et

C'est peut-&tre

pour Ga d'ailleurs

Qu'il les twagine

si merveilleuges.”

“Que s'est-il passé 7
1l peut encore se voir,
comme 2 son habitude,
le dos arQué, en train

de composer sur son

ordihateur, sur la petite
table en bois clair et au
formica roge...”

“Comment songe-t-il a Etre wusicien
alors Qu'il est tncapable de chanter un
simple psaume religieux pendant les
offices du dimanche 7"

“Ils n'avarent pas tort. 1l detestait

, ; chanter dans la chorale de L'eglise :
‘Il sent Qu'il n'arrivera pas 2 bouger de 3, le froid L'a complétement paralysé. 1l a peut-etre oublié de fermer ! (K 1/ 8 il considérait Ga comme un passe-

le robinet, et cet oubli stupide -et habituel- doit &tre la cause de cette petite tnnondation, finalement plus si ' '3 | ; temps ennuyeux. Il ne s'intéressait pas
petite maintenant, vu Que |'eau lui arrive 3 mi-mollets.” ' 7| du tout aux dieux, saints, anges, ni 2

toutes ces bondteusertes. Aprés bien des
souffrances et QuelQues essais pénibles

"Dérivant jusQu'au lieu imprecis ol il se “habitué 2 ne jamais étre

et, plus bas, écrit en encore plus grand, le pseudonyme

trouve, il contemple 1a feuille ou il L Rt Al (720 A S (T ) e T d'accord entre-eux, tout le et frustrants, il avait fini par accepter
était en train d'ecrire : village s'accordait dans son ses Bvidentes limitations, et remisa
une chanson...” opinion sur Martin :” pour tougjours |'idée de devenir un

chanteur 3 succes.”

‘Il lui wanquait Le charisme nécessaire. 1l est evident Que le public n'attendait pas sa venue. Il ne serait Que wusiCien, mais un
grand wusicien. 1L composerait des chansons Que d'autres chanteraient, rendant célébre le now de Martin “loser” king 2 12 radio et
dans toutes les televigsions du monde, gonflant de jalousie et de remords les wediocres habitants de sa wiserable ville natale.”




“Il ne sait tougours pas

comment il a pu se retrouver
12 wais, flottant 3 cote de la
partition inachevée, il pouvait
voir galement son passeport.

un tampon 2 |’encre sombre
déployait un catégorique
CANCELLED."

“L'eau, de nouveau.”

"1l ecoute avec attention et
reconnait les premiéres wmesures
du worceau “Sur les vagues” de

Juventino Rosas, un auteur wexicain
wort 2 L2 fin du XIxéwe...”

“... abattu par L'indifférence, 12

maladie et la pauvreté. Quand il
wmouru, Juventino avait le méme
age Que wartin : 25 ans.”

“Bssayant de se décrisper et de vaincre La torpeur Qui gagne peu 3 peu son corps, Martin respire lentement et
profondement. Il pourrait jurer Que C'est peut-étre L2 derntere fois Qu'il arrive a rewplir ses poumons d'atr.”

“Parmi eux, une photographie
en noir et blanc d'une Jeune
femme 3 |a wmélancolioue
beauté. On la voit appuyer
doucement sa téte contre
L'une des colonnes en bois
peint de la waison familiale
de Johannesburg. C'est le
portrait de sa wére, le
méwe Qu'il avait toujours
sur lui..."”

“Cherchant 2 s'alléger, il
ge defait petit 2 petit de
ses habits, wais sa nudité
ne L'aide pas a wmieux se
deplacer, elle ajoute wéme
une horrible impression 2 a
scéne : son publis apparait,
Lisse, plat et assexud, sans
L'ombre du woindre poil,
sewblable aux puerils et
ambigus anges des Bglises.”

maman,
aide-moi

‘1l essaye, dans

d'immenses efforts, de
se rapprocher de la porte
d’entrée. Mais plus il fait
d'efforts, plus il se sent
walhabile. 1l tire son
brag vers la porte, wmais
celle-ci, comwme douée
de vie, sewble ¢'Bloigner
de lui. Pendant Qu'il
se dirfge vers |a porte,
1*eau Qui L'entoure parait
se dengifier telle de 1a

gélatine.”

“... bien Qu'au lieu

triste, 12 femme de
La photographie a le
vigage contracté,
et les joues
sont entiérement

couvertes de larmes.’

de son habituel sourire

“L’eau est
waintenant wontée
2 hauteur de ses
yeux ; 4 cote de
lui flottent, tels
d'extravagants
bateaux-jouets,
des objets
familiers.”

maman,
aide-moi




"A coté de la photographie,
une boite en carton jaune,
sans couvercle et avec le
dessin d'un crocodile, la gueule
ouverte, occupant presQue
toute la surface. martin n'ose
pas regarder 2 l'interieur,
de peur d'y trouver son sexe
manguant, arraché par |'animal 2
la feroce dentition. Le portrait
de l'acteur Gary Zinder passe
au raz de L'eau. Il a 12 méme
pose Que dans toutes ses photos
promotionnelles, sauf Que
waintenant son visage wontre
clairement une expression
surjou de doute.”

"Il n'y a pas d'eau
autour de lui, wais
les yeux du wmonstre
aQuatiQue restent
imprivés dans |a
téte du désorwars
bien réveillé Martin.
Le garcon respire,
aucun wonstre ne le
menace. Ces yeux
énorimes appartiennent

“... Qu'il avait trouvé récement dans une

a une ridicule lampe poubelle de sa rue : L'image soit-disant

d'enfant en forme publicitaire d'une wultinationale 2 hamburgers,
de clown...” dang de vibrantes couleurs rouges et jaunes.”

1L L'avait surement renversé
pendant son cauchemard
sous-martn. €lle repose

“Derriére 12 radio, il y a . .
waintenant sur son oreiller,

encore autre chose Qui
_ . Les yeux ouverts comme
dérive vers Martin. C'est

ceux d'un amant insomniaQue,
un objet tmprécis, on dirait ?

. “en allumant 1a
rotecteur de ses réves
de la chair en putréfaction, c‘l)nau s Meme si oueloues lumiere, il Voit//‘
, . i )
un bout inachevée de , we §a propre image,-
instants auparavant Martin a

vie, amorphe, avec deux
immenges yeux hiératiQues
Qui se rapprochent du

decomposde et
transpirante, 2
cote d'une autre
rigoureusement
impeccable : celle de
['acteur Gary Zinder.”

falli se noyer, il a la bouche
séche et brulante cowmwe une
) p serviette de plage oubliée au
visage du naufragd ) _ i
"y 5 soleil. 1L 4 besoin de boire,
/  terrifié, comme s'ils i o
) . , de 'eau, beaucoup d'eau.
voulaient 1'avaler d'un

geul coup...”

“|a radio flotte aussi,
encore relié 2 une lointaine
prise par un cable Qui
s'enfonce, comme la chaine
d'une ancre, dans la sombre
profondeur ocganiue.”

“Gary, le vrai dur de L'1llinois,
n'a pas L'air choQué par |a
présence du peu soigné et

nu maitre de waison. Il
continue a sourfre Comme

si de rien n'etait. Martin lui
dit bongjour 2 voix haute :”
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salut, Champion... ¢a
va 7 Tu sais Quot 7 Je suis
ravi de te voir.

"Un bruit d'eau le
fait sursauter 2

© g | nouveau. La chasse
g'est coincée et
[*eau coule sans

' retenue, menagant

‘ de faire débor~ Je devrais e rager. J'ai

/ _\ - | der 12 cuve.” beaucoup de choges a faire hors &
o o st 1 B0 A \ de Chez woi aujourd'hui.. y

™

o

et}

“Son propre crt Le reveille, trempé de sueur.”
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