
le plus glacial de ces jours était alors appelé le jour des loups.

aux limites de la voïvodina, l’hiver venu, le sol se couvrait d’une épaisse couche de neige. 
et la terre rejoignait le ciel pour se confondre avec lui dans une étreinte uniforme.

Ceux là, venus du nord, longeaient
la frontière barbelée  pour

traverser le danube là
où il était gelé.

passant alors 
d’une rive à 
l’autre... 

sous le regard
indifférent des

gardes frontaliers 
roumains.



il n’en allait pas de même pour les malheu-
reux fuyards de l’est, qui rejoignaient les 
terres de tito...

croyant gagner une étape, dans leur éper-
due quÊte vers l’ouest et son eldorado.  

à cette époque, la traversée du fleuve était interdite 
aux hommes et très étrangement autorisée aux loups, 
pour cause d’espèce protégée, sans doute...



quand les loups étaient là, le soir, au 
retour de l’école, les enfants marchaient 
dans la lumière des lampadaires.

Le grand jovan 
les accompa-
gnait chaque 

fois pour 
les proté-
ger en cas 

de coupure
d’électricité.

les loups
suivaient à distance,
mais n’attaquaient jamais. 

mais suffisaient pour sécuriser les
huit cents mètres qui séparaient

pétrocévo de gradišté

la lumière... le grand jovan...

qu’apparaissait la robuste
silhouette de pavlé le voyageur

c’est très souvent sous la
lumière de ces éclairages, quand il 

faisait vraiment très froid...

Les lampadaires étaient
peu nombreux...



quand celui-ci était bu et le marc retourné 
dans la soucoupe, pavlé racontait un 
nouvel épisode de ses luttes avec les 
loups et bien d’autres aventures
fascinantes, «les belles histoires
d’ouya pavlé»...

Pavlé connaissait bien les 
loups. il avait appris
à les combattre
lorsqu’il
était jeune... 

aussi, nul ne savait qui il était vraiment,
ni d’où il venait...

une seule chose était sûre,
il arrivait au plus fort de l’hiver.

en même temps que les loups

il s’arrêtait à quelque
maison pour s’y réchauffer.

on l’installait près de l’âtre avec les 
enfants. La mère faisait circuler la confi-
ture de prunes fourrées aux cerNeaux de 
noix et servait le kafa...      

selon lui, son 
professeur

aurait été
attila le 

hun lui-
même... .

les enfants
l’appelaient
ouya pavlé*...

nul ne savait s’il Fallait croire pavlé ?

*Littéralement : oncle paul



il était aussi sans 
âge et semblait 
avoir traversé 
l’histoire
entière.

.. .ce jour-là les
merles chantaient sur 

le champ de bataille

voyez, dans le marc de kafa,
tsar lazar chevauchant à la tête de 

la puissante serbska cavalerja...

cette histoire, il la racontait souvent..une terrible bataille avec 
des chevaux et des pétoires à poudre, il y a un bon nombre de siè-
cles... ouya pavlé n’était donc pas si jeune.

j’étais aux côtés de
tsar lazar, en avant de la
cavalerja, sabre au clair,

fort et brave.

nous sabrions et 
sabrions encore du 
tranchant et de
la pointe, dans
les troupes
ottomanes

... il fallait voir avec quel panache
nos cavaliers étaient fauchés par

le feu des couleuvrines.



et plus loin, comment nos combatifs
lanciers, étaient glorieusement laminés 

par le feu roulant des janissaires.

la victoire
était nôtre

le moral de l’ennemi avait été mis au plus 
bas. par l’un de nos valeureux héros...

et avait rejoint la tente du sultan
murad 1er,  à l’heure de son divertissant  

goûter traditionnel ottoman.

là, il l’avait défié et vaincu
en combat singulier

...sans son chef 
l’armée turque défail-
lait, avançant telle un 
groupe d’automates 

égarés, sous les 
quolibets de nos 

vaillants fantassins 

il 
s’était 
intro-
duit 
dans 
leur 
camp...

. . .très
singulier



la turquitude, prise de frayeur
s’enfuit alors désespérément vers 

l’avant. ne sachant plus, dans sa fuite 
éperdue, où elle posait les pieds

puis, saisie d’une panique irrépres-
sible, entreprit de décapitu tous nos

officiers capturés à ce moment

ce fut un triomphe, voilà comment
se déroula la bataille de kosovo
polié... une grande victoire pour

tsar lazar (décapitu) 

et une grande 
victoire pour le 

peuple serbe

mais ouya pavlé,
ta victoire, là, elle 
ressemble plutot 
à une dérouillée. 
Tu ne crois pas ?

mais, heu...  non 
c’était une vraie 

victoire...

il n’ y a pas
de doute, une 

grande victoire

mais ouya, 
toi, tu n’as

pas été 
décapitu ?

elle a
repoussé

c’était une
dérouillée,

ouya...

ouya pavlé pouvait repartir
soudain sans explication...

mais les
enfants savaient
qu’il reviendrait 

l’hiver suivant.

une dérouil-
lée... aaah les 
petits cons !

et
quoi

une tête
ça ne

repousse
pas ?!

et
quoi ?!

heu... si,

mais heu...

ma tête...


