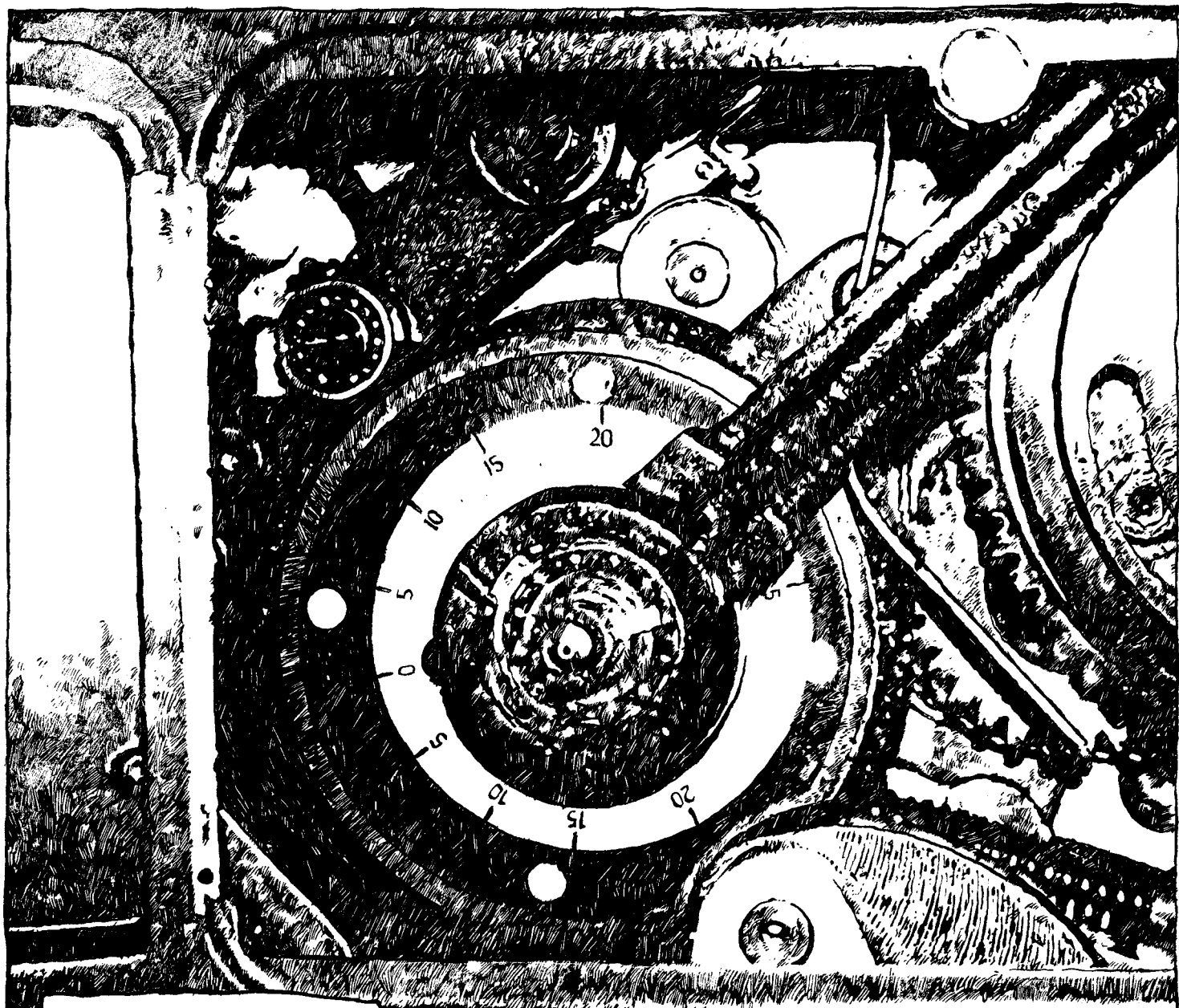
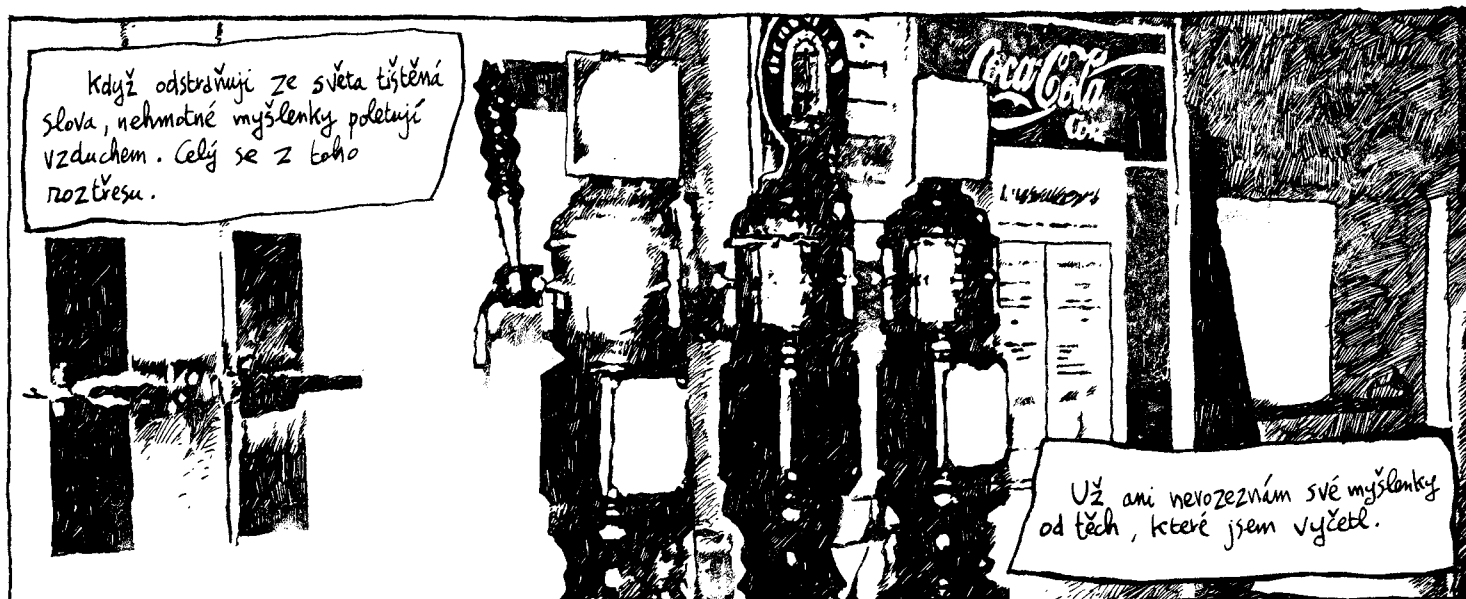




Pokaždé když mačkám zelený knoflík, deska mého lisu se pohybuje vpřed, a když mačkám červený knoflík, popojede nazpátek. To je základní pohyb světa.

Třicet pět let lisuji knihy a starý papír, a to je celá moje „love story“.  
Abych našel sílu k té mé práci, tak za těch třicet pět let jsem vypil tolik piva, že by se jím dal naplnit plavecký bazén.

Nedokážete si představit, kolik námahy mě stojí tato práce. A jak přesuji knihy na mém hydraulickém lisu, slyším praskání lidských kostí.





Dělej Hant'o,  
máš zpoždění!

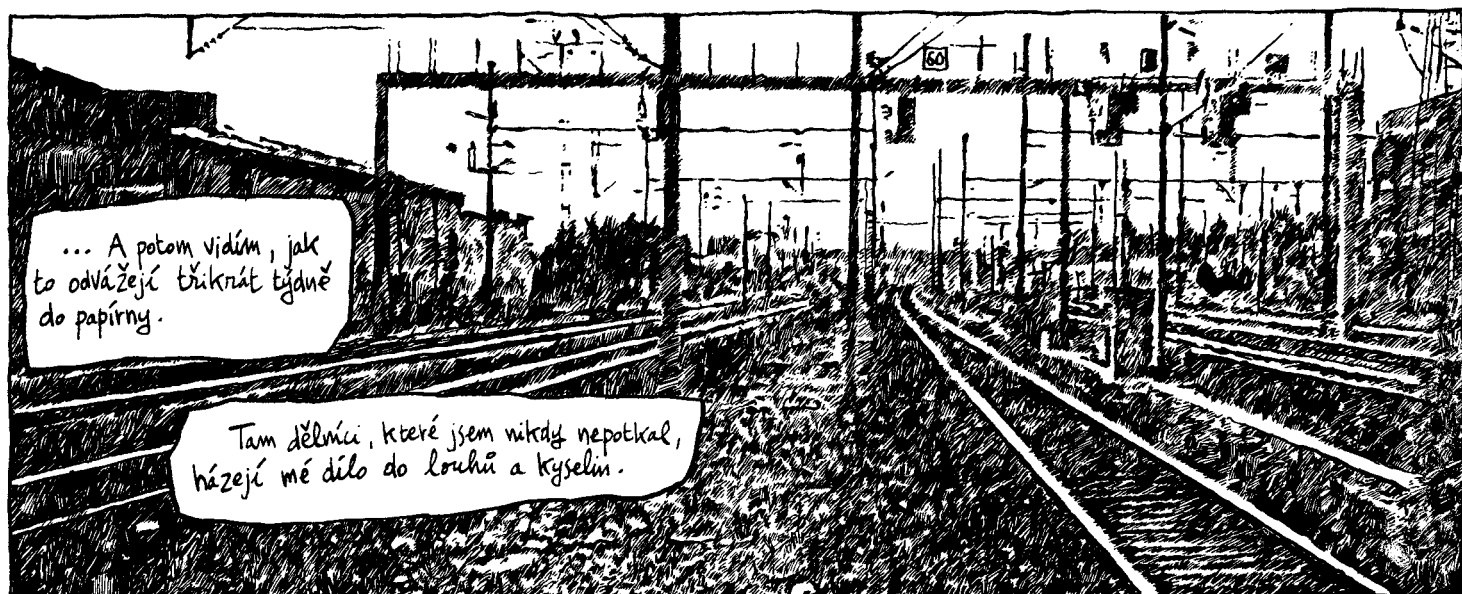
Svět se zvrhává ve věčném budování,  
"progressus ad futurum, regressus ad  
originem..."

Obsahy pytlů a beden, propadlé  
programy a prošlé lístky, obaly  
od eskym, počítané archy po  
malířích potojů.



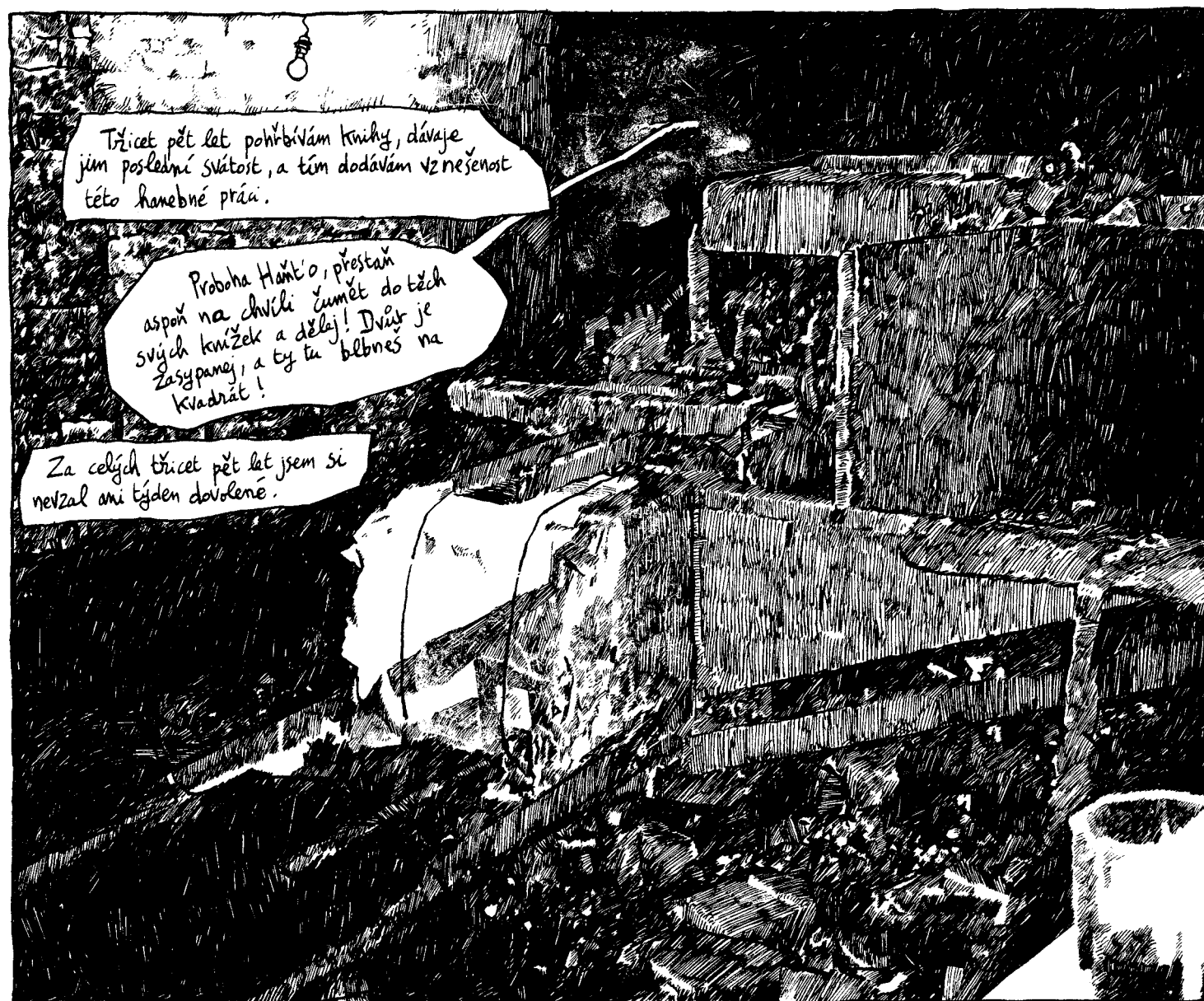
Krvavý papír z masny, ostré  
odřezky z fotografických ateliérů,  
obsahy košů z kanceláří, někdy  
dokonce i pohřební věnec.

A já to všechno lisuji už třicet pět let...



... A potom vidím, jak  
to odvážejí třikrát týdně  
do papírny.

Tam dělníci, které jsem nikdy nepotkal,  
hážejí mé dílo do louhů a kyselin.



Třicet pět let pohřbívám knihy, dávaje  
jim poslední svátost, a tím dodávám vznešenost  
této hanebné práci.

Proboha Háňt'o, přestaň  
aspoň na chvíli čumět do těch  
svých knížek a dělej! Dvůr je  
zasypanej, a ty tu běbneš na  
kvadrát!

Za celých třicet pět let jsem si  
nevezal ani týden dovolené.



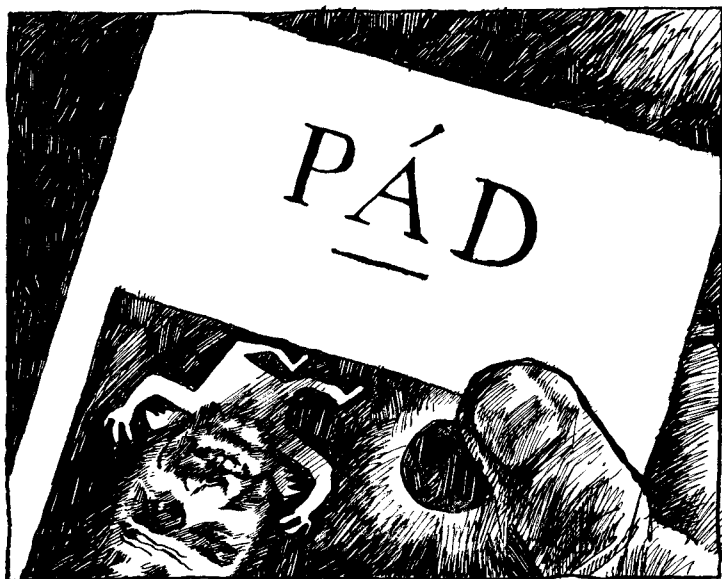


Často myslím na Frantíka Šturma,  
kostelníka od svaté Trojice, který sbíral  
všechny knížky a knihy a časopisy o  
letectví.

Frantík Šturm je přesvědčen,  
že předchůdce Ježíše byl  
Ikaros.

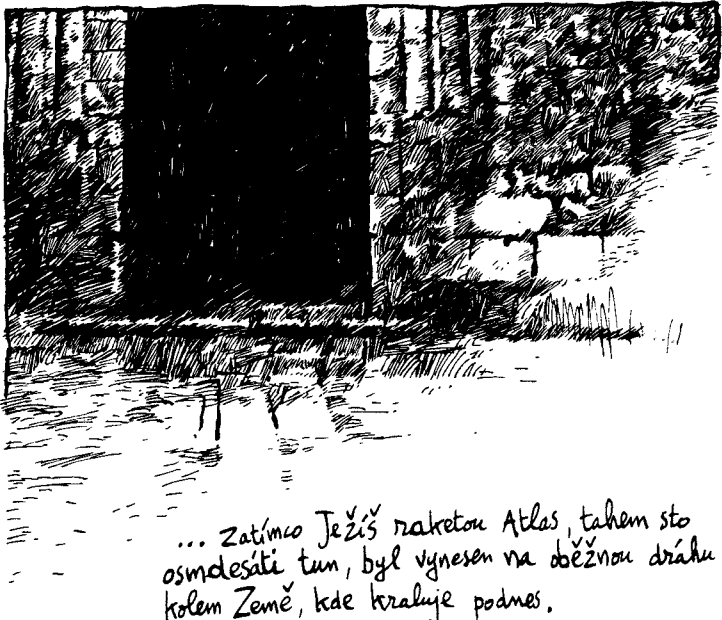


Akorát s tím rozdílem,  
že Ikaros byl sražen  
z nebes do moře...



Jste Frantík  
Šturm?

Jáť' jsem.



... Zatímco Ježíš raketou Atlas, takem sto  
osmdesáti tun, byl vynesem na oběžnou dráhu  
kolem Země, kde kraluje podnes.

Třicet pět let presuji  
starý papír.

Abych to dělal dobře, potřeboval  
bych univerzitního vzdělání.

Za těch třicet pět let jsem  
objevil svět prostřednictvím knih,  
které jsem zachránil, vzděláváje  
se tak proti své vůli.

Nikdy jsem nečetl pro zábavu nebo abych si ukrátil dlouhou  
chvilu, a ještě méně kvůli tomu, abych lépe usnul.

když čtu, naberu si do zobáčku krásnou větu a usrkávám ji  
jako skleničku likéru...

... až do té doby, kdy se ve mně ta myšlenka rozpustí.

Piju, abych ze čtení už nikdy nemohl spát, abych  
dostal třesavku.